世界上最安静的首都却有着极不安定的历史︱一城一曲

有“钢琴之王”美誉的匈牙利作曲家李斯特,创作了19首《匈牙利狂想曲》,其中以第二号最为有名,在很多音乐会中被广为演奏。

“尊贵的沉默,高傲的谦逊,魅人的轻盈,古旧的忧郁”是匈牙利诗人塞尔波·安涛(Selb Antau)专为布达佩斯创作的“城市献辞”。

作为匈牙利首都,布达佩斯(Budapest)早先是多瑙河两岸遥遥相对的两座城市,左岸的城市布达(Buda)和右岸的城市佩斯(Pest),1873年这两个城市才正式合并。

很多人都知道欧洲许多城市都是旧城区最美,但布达佩斯没有一个区叫做“老城区”,因为整个城市都是。

1987年,“布达佩斯城”作为匈牙利首批遗产,被联合国教科文组织列入《世界遗产名录》,世界遗产委员会给予它的评价是:

这个地区保留有诸如阿昆库姆罗马城和哥特式布达城堡等遗迹,这些遗迹采用的是受到了好几个时期影响的建筑风格,是世界上城市景观中的杰出典范之一,而且显示了匈牙利都城在历史上各伟大时期的风貌。

这个地区保留有诸如阿昆库姆罗马城和哥特式布达城堡等遗迹,这些遗迹采用的是受到了好几个时期影响的建筑风格,是世界上城市景观中的杰出典范之一,而且显示了匈牙利都城在历史上各伟大时期的风貌。

1.马加什教堂;2.布达皇宫;3.城堡;4.布达佩斯教区教堂;5.Redoute音乐厅;6.匈牙利科学院;7.匈牙利国家议会;8.赛切尼大桥;9.渔人堡

布达佩斯的每一幢建筑几乎都是不同的,所以对于这座城市的讲述也需与其他地方不同,且让我们跟随历史发展的进程,捡拾时光遗留的流光片影,以拼凑起对于这座著名古城的整体印象——

考古发掘表明,自数万年前的尼安德特人和稍后的其他原始文化以来,尤其是进入上古文明繁盛期后,多瑙河中游平原地区留下的各类历史文化遗存便颇为丰厚。匈牙利所在的潘诺尼亚平原在旧石器时代就有人类居住,居民以伊利里亚人为主,少数为凯尔特人,其独特文化一直保持到公元一世纪末。图为在匈牙利境内开展的考古发掘活动。

公元前一世纪末,罗马帝国的军队所向披靡,将帝国边界推至多瑙河。潘诺尼亚被罗马征服后,纳入帝国版图,成为行省,大批罗马移民迁来,同本地原住民长期混居融汇,为罗马帝国提供了大量兵员。由于地处东西欧内陆交往的重要通道上,潘诺尼亚地区一次次迎来外部流动人口的冲击,成为民族迁移的走廊和文化碰撞的场所。

公元4、5世纪之际,匈奴人自东向西攻袭,促成了欧洲历史上规模最大的民族迁徙浪潮。当时匈奴最著名的大单于叫阿提拉(Attila,406?-453年),他多次率领大军入侵并摧毁了罗马帝国,构建了一个横跨欧亚的大匈奴世界帝国,中世纪的西方史家称其为“上帝之鞭”和“黄祸”,畏惧如神。阿提拉统领下的匈人入据潘诺尼亚一带,形成了混杂各被征服部落的匈奴联盟。

阿提拉去世时的匈奴版图,随着他暴病而死,这个帝国如水银泻地般四分五裂。匈奴人大部退往喀尔巴阡山以东,仅少量残余仍留居潘诺尼亚地区,同本地居民渐相融合。因此,匈牙利人的主体虽不全然等同于匈奴人,但与匈奴人之间的确存在着千丝万缕的联系,比如他们的家庭观念也非常浓重,他们姓氏也是姓在前名在后。

匈奴人之后,日耳曼族系的东哥特人、伦巴德人曾再度占领潘诺尼亚一带,直至 5 世纪末、6 世纪中叶时,才先后离弃,迁往意大利。6 世纪 60 年代,或属柔然一部的阿瓦尔人入侵中欧,以潘诺尼亚为中心形成阿瓦尔汗国。他们也像匈奴一样,四出劫掠,袭扰各地。788—796年间,法兰克国王查理征讨阿瓦尔人,用兵8年之久。阿瓦尔人最终未能抵挡法兰克大军的凌厉攻势,796年都城被攻陷,805 年阿瓦尔汗国完全消亡,残余势力也消融于本地居民中。

有关查理大帝的故事,被记录在大名鼎鼎的法兰西民族史诗《罗兰之歌》中。直到今天,全世界还在以一种奇怪的方式纪念他——据说,扑克牌里的红桃K的原型,就是查理大帝。

公元9世纪,一支来自乌拉尔山的游牧民族马扎尔人(Magyar)长年向西跋涉,领袖阿尔帕德大公联合7个主要部落,滴血为盟,在公元896年大举进入潘诺尼亚平原定居。这一年被认为是匈牙利历史上里程碑式的重要节点,史称“定居年”。匈牙利历史上的阿尔帕德王朝,也由此作为开端。匈牙利共和国的国名,英文写法为:The Republic of Hungary,而他们祖国自己的称呼为“马扎尔共和国”(Magyar Kztrsasg)。图为1892—1894年匈牙利画家阿尔帕德·费斯蒂油画“阿尔帕德大公穿越喀尔巴阡山脉”,为庆祝匈牙利人征服潘诺尼亚盆地1000周年所作。

1896年,为庆祝匈牙利建国1000周年,在匈牙利首都布达佩斯建造了壮观的英雄广场,因设计非常宏伟,建设周期拖得很长,直到1929年才告竣工。

为纪念开国的7个部落,英雄广场上竖立了一座气势宏伟的纪念碑,碑座上塑有7位骑着高头大马的英雄雕像。他们的装束与古代欧洲骑士的不同,但有乌拉尔游牧民族的特点。

公元1000年,阿尔帕德家族的后代圣·伊斯特万在教皇西尔维斯特二世主持下,加冕称王,成为匈牙利第一任国王,匈牙利由此从原来的游牧民族成为神圣的基督教王国。这里至今仍随处可见匈牙利样式的教堂,大都采用西欧、中欧流行的哥特式或巴洛克式天主教建筑风格,有时至多在部分建筑上添加某些匈牙利的民族元素或别的印记。伊斯特万国王在1083年即被宣布为圣人,图为树立在布达佩斯街头的其骑马雕像。

布达佩斯的圣·伊斯特万大教堂,建于1851年,到1905年才完成,为庆祝1896年匈牙利建国1000周年而建造,是这里最大的教堂,每一处细部装饰都精雕细刻。教堂建在国王伊斯特万的王宫地基之上,有一圆形顶大厅和两座尖塔,圆顶毁于战时,1949重建,高96米,是全市最高的圆顶建筑。

教堂内富丽堂皇,大厅同时可容纳8500多人。教堂内保存着圣·伊斯特万国王的“圣右手”,因此这个教堂也被称作圣手教堂。伊斯特万国王于1036年驾崩后被埋入石穴,后来开棺时发现右手不见了,原来当年遗体下葬时被一名僧侣盗走珍藏于自己家族的小教堂里。“圣右手”被请回后,期间又有80多年不明去向,1590年重又被发现。二战期间“圣右手”再次被盗,几经周折才从维也纳找回。经过千年历史的风雨,“圣右手”彻底风干,被放在一个镶金嵌玉的玻璃匣子里,供奉在教堂里让世人瞻仰。

11世纪伊斯特万国王去世后,较长时期内出现了剧烈的王位之争。这是由于当时阿尔帕德王朝内部尚无一固定的王位继承制度所致,以致政局多年动荡。直至 11 世纪末 12 世纪初拉斯洛一世和科罗曼一世执政期间,局势方趋稳定,出现转衰为盛。这一时期,正当德意志皇室与罗马教廷发生政教冲突而无暇旁顾,匈牙利王国便伺机向外扩张,从威尼斯人手中夺取亚得里亚海的出海口,由一个内陆国家而一度扩展为沿海国家。图为1100年左右的匈牙利。

阿尔帕德王朝(889~1301)在匈牙利统治412年,一共传4个大公、25个国王,在他们的统治下,匈牙利由一个部落联盟发展成为一个中欧东部的强国。不过在16 世纪前的差不多整个中古时代,或许受其早年游牧生活传统的影响,匈牙利并没有固定的首都,而是在几个习惯性驻跸地之间游移,许多君主从出生、登基加冕到身殁安葬,也都是在这些地方。定都布达佩斯,那是后来的事。

1241年蒙古大军入侵,几乎完全摧毁了佩斯城,匈牙利国王贝拉四世逃至亚得里亚海上的一个小岛,方才逃过一劫。图为蒙古大军抵达佩斯(成吉思汗陵壁画)。

1242年蒙古大军因窝阔台大汗去世而撤离,贝拉四世迅速带领残部收复了匈牙利王国,并积极投入国家重建,同时也在匈牙利边界上兴筑了一连串的碉堡,贝拉四世因此获得了“故乡重建者”的绰号。图为树立于布达佩斯的贝拉四世纪念像。

1247年,贝拉四世在佩斯城对岸的布达建成城堡山。这里地势险要,城四周顺着山坡高墙壁垒,只设三个城门可以通行,显然是出于战争防御的需要。14-15世纪是城堡山的全盛时期,这个当时被称为“布达”的山城成为匈牙利全国的政治、经济和文化中心。1541年至1686年期间,奥斯曼土耳其领了这里,布达城堡被用作军营及清线世纪,哈布斯堡王朝赶走了 土耳其,布达城堡被重建成巴洛克式建筑。

城堡山的著名景点马加什教堂,建于1255~1269 年,已有700 年的历史。这座哥特式的建筑物,被大文豪雨果形容为“石头的交响曲”。教堂因匈牙利国王马加什而得名,在几个世纪当中,这里举行过各种隆重的庆典,包括为国王加冕、国王举行婚礼和王室庆贺军队出征凯旋等。土耳其人占领时期,它曾被改为寺,布达光复后又被恢复为天主教堂。它现在的外观是在1874~1896 年修缮后固定下来的,当时全国许多杰出的艺术家都参与了那次规模宏大的修缮工程。

渔人堡也是城堡山上的著名建筑物,它是新歌特式和新罗马式建筑,建于1895年至1902年,由渔民们为了保护自己的利益而建造,其中有7座塔堡,代表了最早在此定居的7个游牧部落。

1526 年奥斯曼帝国入侵, 8 月,匈牙利军队在布达佩斯附近的摩哈赤惨败,国王路易二世身亡。1541 年土军占领布达,吞并匈牙利中部和南部大片土地,统治匈牙利达一个半世纪,匈牙利被分裂为三个部分。匈牙利人认为,摩哈赤战役是匈牙利日趋没落的历史转折点,并成为匈牙利民族的一个创伤。直至400年后的今天,匈牙利人一旦遇上困境,都会说“在摩哈赤所失去的远比现时的多”,借此勉励自己面对困难。图为在战争中死去的国王路易二世尸体被找到的情景。

1699年,哈布斯堡王朝打败奥斯曼土耳其帝国,把三分的匈牙利统一起来。匈牙利彻底变成了哈布斯堡王朝的领地,在政治上丧失了独立,在经济上成为奥地利的原料供应地和产品销售市场。18世纪末法国大革命推动了匈牙利的,匈牙利先进的知识分子开始计划建立资产阶级共和国,但是未能成功。图为哈布斯堡家族世系,可见这个家族明显的“哈布斯堡之唇”,即“地包天”。

匈牙利纸币上的伊斯特万·塞切尼伯爵( 1791~1860 ),匈牙利政治家和作家,他曾提出废除农奴制,学习西方农业技术,发展交通运输业,推进教育事业等资产阶级改良方案等,但在哈布斯堡王朝统治下很难实现。他是布达佩斯著名的塞切尼链桥的修建者,从而在真正意义上把布达-佩斯联成了一个城市。

在布达佩斯,连接多瑙河东西两岸一共有九座桥梁,塞切尼链桥是其中最古老,也是最著名的。该桥面是在桥头堡用钢链牵引舒展,这在当时的建桥技术上堪称一绝。该桥是由伊斯特万·塞切尼伯爵于1839年捐助建造,历经十年完工。这是第一座跨越多瑙河、连接布达和佩斯的桥梁,由此而有了一座完整的布达佩斯城市。

裴多菲·山陀尔(1823—1849),匈牙利著名的爱国诗人和革命民主主义者,在佩斯参加和领导激进青年组织“青年匈牙利”, 欧洲1848 年革命爆发后,他于同年3月15日领导匈牙利人民举行反抗奥地利的民族起义,1849年在瑟克什堡大血战中同沙俄军队作战时牺牲,年仅26岁。他的饮誉世界的壮丽诗篇尤为中国人熟知:“生命诚可贵,爱情价更高。若为自由故,二者皆可抛。”

19世纪中叶匈牙利民族运动兴起,在它的推动下民族音乐文化有了重要发展,最重要的代表人物是费伦茨·李斯特(1811~1886)。他是匈牙利作曲家、钢琴家、指挥家,被誉为“音乐皇帝”、“钢琴之王”。他创办了布达佩斯音乐学院,并担任第一任院长。19世纪40~80年代之间,受匈牙利民族革命思潮的影响,李斯创作了19首蕴涵着斗争性质的民族音乐《匈牙利狂想曲》。其中,《第二号匈牙利狂想曲》最为著名,民族的历史创痛、东欧式的相对明亮的忧伤、苦中作乐的传统天性,统统融入了这看似简单的旋律之中。

《第二号匈牙利狂想曲》几乎成了李斯特所有音乐的代名词,在很多音乐会中被广为演奏。在迪斯尼动画片《猫和老鼠》中,这首乐曲的旋律也经常出现,汤姆猫演奏时:头高高仰起,眼睛闭起来朝着天上,一副很是痛苦或是忧伤的样子。我国著名钢琴家郎朗2岁半被汤姆猫演奏的这支曲子所吸引,无师自通地弹出了基本旋律,父亲意外发现了他的音乐天赋,才对其进行专业培养。

奥地利皇后兼匈牙利王后伊丽莎白·欧根妮(1837~1898),昵称“茜茜”,1955年电影《茜茜公主》上映后,她的爱情故事在中国几乎家喻户晓。她嫁给了奥地利皇帝弗兰茨·约瑟夫(1830~1916),被世人称为“世界上最美丽的皇后”。尽管她的婚姻生活并不如意,但她在政治上尽己所能,长期支持匈牙利的解放事业。在她的牵引下,奥地利和匈牙利通过多次秘密和谈,最终达成了和平协议,1867年,奥匈帝国成立,她和丈夫弗兰茨·約瑟夫在布达佩斯马加什教堂分別加冕为匈牙利国王和王后。

在匈牙利的加冕仪式上,左下角正在挥舞帽子的黄衣人,是茜茜公主非常欣赏的匈牙利传奇人物安德拉什伯爵。安德拉什伯爵被称为“英俊的绞刑犯”,1848年,他因参与反抗奥地利对匈牙利的过度干涉,被缺席审判处以死刑,1857年得到赦免,不久成为匈牙利的领袖人物。他以一种谦恭的态度爱着茜茜公主,两人一度交往甚密。茜茜公主是弗兰茨·约瑟夫和安德拉什都信任的人,所以在她的努力和调停下,1867年才成立了奥匈帝国,安德拉什伯爵被任命为首相。在加冕典礼上,他将一顶王冠戴在了茜茜公主头上。

茜茜公主最后一次与丈夫弗兰茨·约瑟夫在布达佩斯。1898年,她在瑞士日内瓦的一次旅行中不幸被刺身亡。

横跨多瑙河、连接布达和佩斯的伊丽莎白桥,就是以茜茜公主命名的大桥。该桥原建于1897-1903年,单跨度290m,当时是世界上跨度最大的桥梁。在二战结束前夕,该桥被败退的德国军队炸毁,1964年在旧址重建,不过已不是原样,而是跨度相同,采用了现代钢缆悬索桥的风格。

横跨多瑙河、连接布达和佩斯的自由大桥,这座桥建于1894-1896年,是当时最美观的仿链型桥梁。当时茜茜公主的丈夫弗朗茨·约瑟夫曾出席开幕仪式,并亲自安装了最后一个银铆钉,因此该桥最初也以其命名。二战时亦被炸毁,战后重建,采用了跟原来一样的材料和颜色。这座桥和伊丽莎白桥,也称为夫妻桥,一座象征自由,一座象征爱情。

有150多年的历史的盖氏咖啡,是茜茜公主最为喜欢的咖啡店,内部装饰已经沿用100多年,在当时华丽至极,这里吸引了很多名流前来。

安德拉什大街,以安德拉什伯爵的名字命名,在匈牙利人心中有着非常重要的位置,就像中国人心中的北京长安街一样。这条大道古树浓郁,连接了布达佩斯市中心与著名的英雄广场。街的两旁坐落着具有新文艺复兴风格的公寓建筑,还有享誉世界的国家歌剧院和李斯特音乐学院、李斯特故居等诸多的历史建筑。在这条大街的正下方,是欧洲大陆上第一条地铁,至今仍在运行。由于安德拉什大街完整地保留了十九世纪二十世纪初的历史风貌,2002年被联合国教科文组织列为世界文化遗产。

布达佩斯国家歌剧院,初建于1833年。同年,奥地利著名音乐家、《蓝色多瑙河》的作者约翰·斯特劳斯在这里举行音乐会。1849年,奥地利侵略军下令把这座建筑夷为平地。1865年1月15日,匈牙利在原来的废墟上又盖起了第二座歌剧院,然而她已失去了古典主义的原貌,成为匈牙利历史上最漂亮的浪漫主义建筑之一。但在第二世界大战中又遭毁坏。匈牙利解放后,在原址上修建了第三座歌剧院。现在,这里又恢复了浪漫主义的原貌。据说,这里还有当年茜茜公主和安德拉什伯爵专用的包厢。

1873年,布达与佩斯合并为一个城市——布达佩斯,当时匈牙利人希望建立一个像样的立法机关来彰显这个城市与国家,因此自1896年开始建造国会大厦,1904年完工启用。整幢建筑除用了40万块砖和100万块珍贵石材以外,还奢侈地用了重达40公斤的黄金,而且当时已经全面采用了电灯、电梯、机械通风,冷暖空调等先进设备等。建筑式样模仿了伦敦国会大厦,采用当时流行的哥特式建筑风格。楼高96米,和马加什教堂的圆顶高度一样,因为96这个数字对匈牙利人意义重大,他们在896年建国,又在建国1000年(1896年)这样的日子为新的国会大厦开工,因此选择96米这个高度作为城市的限高。

二战期间的布达佩斯战役,是二战中最残酷的围城战之一,城市成为废墟,是二战中遭受破坏最严重的三座欧洲都市之一(其他两个分别是柏林和华沙)。尽管在历史上这座古城至少经历过15次规模不等的围困,但没有一次造成的破坏能与二战末期的这次相比。

二战之后,匈牙利处于苏联的控制之下,政府一味照搬苏联模式,并且大搞个人崇拜和集权政治。1956年10月,匈牙利群众由和平引发武装暴动,在苏联的两次军事干预下,事件被平息。

“恐怖屋”(House of Terror),是一幢位于安德拉什大街60号的灰色建筑,建于1880年,原先曾是一栋贵族的私宅。二战之后,匈共的秘密警察机关便设在了这座大楼里,1950年1月被正式定名为国家保安局(AVH),是一个负责执行政治恐怖的政治警察机关。如今它被改建成了一座历史博物馆,并被形象地命名为——“恐怖屋博物馆”。

1990年匈牙利发生政治变革后,布达佩斯市内所有表现运动和思想的公共纪念设施都被拆除,统一集中到了布达佩斯东南郊区的雕塑公园,1993年6月正式对外开放。公园游览指南上说,“这座雕塑公园是一个历史时代的博物馆”,这个历史时代的政治特性就是在“斯大林靴子的阴影下”。图为被移放雕塑公园内的马恩列斯雕像。

布达佩斯自由山(盖雷特山,Gellért Hill)山顶的自由女神像。女神原本并非是女神,而是很有社会主义国家特色的“解放纪念碑”,最早是为了纪念为解放布达佩斯牺牲的苏联红军。少女手中棕榈叶象征着和平,火炬奔跑的男子的寓意是向往光明,七头猛龙则代表法西斯,人们在与它搏斗。东欧剧变、社会主义阵营分崩离析之后,匈牙利兴起一股去苏联化的浪潮,所有带有苏联痕迹的建筑物、纪念碑、列宁像等全部都被清除。但这个女神却保留了下来,改名为“自由纪念碑”,成为今天布达佩斯的又一个标志。

对于中国60岁以上以及改革开放后第一代个体商人来说,布达佩斯一点也不陌生。新中国成立后,由于中匈两国同属“苏联老大哥”牵头的社会主义阵营,自20世纪50年代初,两国就有了非常密切的经贸和文化往来。

当时电影演员陈强随中国青年艺术代表团到布达佩斯访问,因正逢大儿子出生,所以他为儿子取名陈布达;数年后,二子降临,即取名陈佩斯。那个年月,能够出国是一件了不得的大事,著名喜剧演员陈佩斯的名字,就这样标志着那个时代中匈两国的友好关系。

1985-1995年间,大约有4万名“中国倒爷”往来于北京和布达佩斯之间,其间大部分人取得了该国国籍。现在,布达佩斯也充满了“中国制造”的痕迹。

作为名副其实的欧洲盾牌,匈牙利人在千年来承受着各路蛮族的进攻。如今的布达佩斯被称为世界上最安静的首都,这里宁静安然,没有其他首都城市普遍的喧嚣,可它的历史上却充满了鲜血和战火,可以说是最不安定的古城之一。

正如时任匈牙利总理欧尔班·维克多在2002年2月24日的“恐怖屋”开幕致辞上所说的那样:“我们如今将那些恐惧和仇恨都关进了这座大楼,因为我们希望它永远都不要再出现在我们未来的生活当中。是的,我们应当将它们关起来,但这并不意味着我们应当忘记这一切。”

You May Also Like

More From Author

+ There are no comments

Add yours